11月5日，美国剧作家丹尼尔•葛斯克斯（Daniel Gurskis）来到北京大学英杰交流中心第四会议厅，参与北京论坛“艺术传统与文化创新”分论坛讨论活动。“美国电影叙事的式微：电影、金钱与娱乐文化”，这一话题刚一抛出，立即引起了广大电影爱好者的关注：什么是电影里的“叙事性”？这种叙事性有何重要性？美国电影中的叙事性又为何会消逝？美国电影叙事性的削弱对电影界有何影响？对于这些问题，丹尼尔有着自己的看法。

记者：您好，这是您第一次来到中国吗？

丹尼尔：这已经是第二次了。第一次来北京大学是在2002年，今天的北大汽车、自行车更多了。教学楼等建筑和内的道路也更加现代化，改变不少。

记者：我们都知道电影《盗梦空间》十分受欢迎，您认同这部电影成功的重要因素是其富含叙事情节吗？

丹尼尔：我个人并不认为这部电影富含叙事性，它更大程度上像是有意制造迷惑性让人费解，它是有意要变得极具挑战性和令人难以想象。我个人更倾向于对更具传统性的东西使用“富有叙事性”来形容。当我们讨论“叙事性”的时候，我们指的是构成故事的情节和行为。一些人真心热爱他们的电影，他们喜欢这种对话方式，因为这是一个“谜”，一个对他们来说能让人上瘾的“谜”。但其他人对这些电影并不感兴趣因为他们不喜欢“谜”。你必须得喜欢那些“谜”才能喜欢上那些电影。

记者：在今天的美国文化下，判读一个国家的文化软实力时更重要的因素是什么：《米老鼠》还是《公民凯恩》？因为我们知道这两部电影在叙述性上有着很大不同。

丹尼尔：对任何人来说，评价一个国家的文化软实力都是一件非常棘手的事情。我个人认为，显然，《米老鼠》是商业电影的典型代表，这也是我今天即将提到的：商业电影及其成因。我想，在美国，了解《米老鼠》的人数比了解《公民凯恩》的人数更多。《米老鼠》已经不仅仅是一部电影，它还意味着游乐园或者其他不同方面，如玩具等，因文化不同而各有差别。

记者：你对影艺术技法和受众心理之间的交互有何看法？

丹尼尔：电影制作者并不从这样的角度思考问题。电影制作者不一定会那么清晰理智地考虑受众心理。甚至那些非常有天赋的电影制作者也会更关心本国文化，关心他们想说的故事，关心他们如何确保将想设计的故事变成现实影像。他们并不是那么挑剔，也没有在那种很深入的程度上分析问题。他们更多地是听从内心的引导而工作。当然，他们也考虑一些元素结构等，但总体而言，他们创造作品时并没有想着如何迎合受众心理。

记者：在当今社会，您认为该如何建立一个良性循环的电影市场？

丹尼尔：良性循环当然会出现。电影成本越来越高，所以电影的生产数量降低了，电影数量减少，它们也就更昂贵了，因为他们必须确保电影的经济效益。现在制作的有趣的电影远比以前数量少了，这是一个问题，因为它不仅限于电影生产地，我们都知道，美国电影遍布全世界。虽然不一定对中国电影市场有多大影响，因为中国电影业生产很多电影，但在小国家，如非洲的许多小国，影响就很大。他们现在生产的电影数相比三四十年前少了很多，也没有人愿意看，因为大家都想去看《盗梦空间》。

摄影：黎潇逸

编辑：素馨